CHAPITRE 1
LA VIE INTERIEURE
La vie intérieure n’a pas la cote d’amour à l’heure actuelle. Il semble même qu’une conspiration mondiale ait été ourdie pour la chasser de notre planète.
Partout en effet règne le matérialisme. On ne croit plus à l’esprit, à l’âme. Aujourd’hui l’homme semble avoir délibérément détaché ses regards du ciel pour les attacher à la terre. Cette terre, il veut l’explorer, l’exploiter jusque dans ses derniers atomes. Nos découvertes scientifiques tiennent du prodige, nos progrès sont stupéfiants, mais avec tout cela, nous ne retrouvons plus notre âme, nous l’avons perdue, la pauvre, dans ce monde qui ne sait plus apprécier les valeurs spirituelles. Toutes ces inventions ne peuvent par elles-mêmes assurer le bonheur de l’homme parce qu’elles développent la vie humaine par le dehors, par l’extérieur.
Nous vivons sous le règne de l’économie, de la technique, de la machine, de la vitesse. On définissait autrefois l’homme « un animal religieux », un être qui pense et qui, parce qu’il pense, prie; on l’a défini aujourd’hui « un animal économique », un être qui ne connaît d’autre mobile que l’intérêt ou le profit, dont on se sert comme d’un numéro, qui fait partie du matériel humain et qui doit rendre le plus possible pour la collectivité. Dans notre monde où règne la machine, l’homme est vidé de plus en plus de son âme. Il ne songe plus qu’à agir, à bouger.
Le culte de la vitesse également semble souvent n’être que le moyen de fuir son âme, d’être ailleurs et plus avec soi-même. Se transporter à la vitesse de l’éclair, aller plus vite, mais où ? Bientôt le monde sera trop petit pour nos avions et il faudra atterrir sur d’autres planètes.
Certes, il n’y a rien de mal en soi dans toutes ces inventions, elles font honneur au génie de l’homme, mais il semble bien qu’elles aient jusqu’ici beaucoup servi au Prince du Monde. Ce culte exclusif de la vitesse, de la machine, de la matière, risque de tuer l’âme et la vie, risque de faire de l’homme un simple robot.
Parlez à nos contemporains de vie intérieure, la plupart vous regarderont étonnés (ils ne connaissent que la conduite intérieure de leur auto); parlez-leur de leur âme, ils ne comprendront pas; la parole est au moteur.
L’homme actuel est tellement accaparé par le dehors, il est la proie d’un si effroyable et si stérile divertissement entretenu par les journaux, la radio, le cinéma, la télévision qu’il ne rentre plus en lui-même. Se demander ce qu’il a au fond du cœur, il n’en a pas le temps, il n’est jamais chez lui. On compte encore la population d’une ville par âmes. Je vois en vérité beaucoup de corps, mais combien d’âmes ? Le tourbillon de la vie moderne est un fameux aspirateur, il fait le vide des âmes.
Aussi est-il plus que temps de crier halte-là, de crier à nos chrétiens le mot du grand cardinal Mercier aux médecins qui lui proposaient une dernière intervention : l’âme d’abord ! Retrouvons notre âme !
Que faisons-nous pour notre âme ? N’est-elle pas une étrangère que nous tolérons, une séquestrée que peut-être nous empêchons de parler ? N’est-elle pas la province la plus ignorée de notre être, que nous n’avons pas encore évangélisée, la chambre secrète dont nous avons perdu la clef, une île mystérieuse dont nous n’avons pas encore fait la découverte. Cependant, toute la beauté, la grandeur de l’homme est là et non dans son enveloppe charnelle. Nous contenter de la nature inférieure, c’est déroger à notre dignité humaine, nous abandonner, nous perdre. Toutes les satisfactions d’ordre inférieur, plaisir des sens, nous laisseront haletants, exaspérés, vides; toutes les joies du corps nous conduiront au cimetière avec quelques détours; la terre est petite et ne mérite pas d’absorber un être immortel, le temps passe mais l’esprit demeure à jamais.
Nous sentons bien que nous sommes faits pour autre chose, pour quelque chose de meilleur qui donne satisfaction plénière à nos désirs de connaître et d’aimer. L’homme est fait pour connaître la vérité, pour se dévouer au bien, pour développer en lui la part de l’ange.
Toutes la nature matérielle, toute la création visible ne vaut pas un esprit, tout le monde matériel ne vaut pas une pensée, car ceci est d’un autre ordre. Prenons conscience de notre dignité d’homme, grâce au silence, au recueillement, à la réflexion. On ne prend pas actuellement le temps de penser avant d’agir et c’est pourquoi on agit parfois d’une manière si peu sensée. Combien dont toute la sagesse de vie consiste dans la boutade d’un politicien : « J’agis d’abord, je réfléchis ensuite ».
Si déjà au point de vue purement naturel, païen, l’homme n’est grand, supérieur aux autres êtres, que par l’âme, si le manque de vie intérieure naturelle, de pensée silencieuse est une infériorité qui a des conséquences néfastes sur la conduite de notre vie, que dire alors lorsqu’il s’agit de l’ordre surnaturel où se trouve placé tout baptisé ?
Suivons le conseil de saint Augustin : « Noli foras ire… (ne te disperse pas au dehors) ». Retirons-nous du torrent qui nous emporte, fermons les yeux un instant au jour factice du dehors, pour les ouvrir au dedans sur ces réalités divines que la foi nous présente. « In te ipsum redi; transcende te ipsum (je suis revenu à toi, dépasse-toi) ». Il y a là tout un monde de réalités divines que la foi nous présente, un monde que nous oublions, auquel nous accordons trop peu d’attention; il y a là le meilleur de nous-mêmes, le plus précieux, «le royaume de Dieu est au-dedans de nous » et nous ne le savons pas, le ciel est dans notre âme, un ciel peuplé d’étoiles plus lumineuses que celles qui brillent aux claires nuits d’été, car Dieu lui-même est en nous, plus profond que nous-mêmes, la Trinité habite en nous. Quelles merveilles !
Toute la vie des saints proclame la valeur de nos âmes, l’intérêt que Dieu prend à chacune de nos âmes, le soin jaloux dont il les entoure, les faveurs dont il les comble. Y songe-t-on parfois ? L’âme de n’importe qui, du dernier des imbéciles, du plus ignare des sauvages est infiniment plus précieuse que tous les trésors les plus fabuleux, incomparablement plus élevée que tous les mondes matériels. Des saints ont dit que si quelqu’un pouvait voir une âme dans sa grandeur et sa dignité, ce quelqu’un mourrait à l’instant. Le bienheureux Théophane Vénard, jeune martyr du Tonkin, n’avait qu’un désir : « Passer les mers, sauver une âme et puis mourir. » D’ailleurs s’il n’en était pas ainsi, mais les mystères de l’Incarnation et de la Rédemption seraient absurdes.
Pour cette âme humaine, incapable de finir, plus durable que tous les mondes, un Dieu a versé son sang, un Dieu est mort.
Cessons de regarder les apparences et allons jusqu’à la réalité profonde.
Qu’est-ce qu’un chrétien ? On l’a défini : « Une âme dans un corps, et Dieu dans cette âme. » Le corps sans âme ne s’appelle plus un homme mais un cadavre qui ne demande que la terre. Sans Dieu, l’âme est morte surnaturellement parlant, car la vie seconde, la vie surnaturelle, lui manque, cette vie qui commence avec le baptême. Un chrétien est donc quelque chose de sublime, de surnaturel, de divin, un être où Dieu lui-même habite en ami, qui participe à la vie même de Dieu par la grâce.
Retournons en nous-même pour y découvrir cette merveille, non pour nous complaire en nous-même comme le font les égoïstes, mais pour nous dépasser, car l’homme est un être qui doit être dépassé, pour y trouver Celui qui nous est plus intime que nous-même : Dieu; « transcende te ipsum. » Oui, retrouvons notre âme, retrouvons Dieu en nous.
À nos contemporains enfouis dans la matière, rappelons la grandeur cachée de notre âme, cette pierre précieuse enfouie en nous; à nos chrétiens, terre à terre, courts d’haleine et d’idéal, rappelons la splendeur unique de notre vocation chrétienne.
Vous me direz peut-être : « Mais nous ne sommes pas des saints ! » Hélas ! nous ne le savons que trop, mais ne sommes-nous pas sur terre pour le devenir, pour y tendre ? La grâce de Dieu en nous travaille dans ce sens; Dieu nous invite. Il ne suffit pas de croire aux vérités surnaturelles, il faut encore en quelque sorte les réaliser, c’est-à-dire en vivre, ou mieux les vivre. Il y a en nous des sources cachées qui voudraient affleurer, des gisements à exploiter, des possibilités de vie, d’épanouissement, de bonheur infini que la plupart s’ingénient à refouler, qu’ils mettent toute leur vie à faire mourir… Il y a en nous une étincelle divine qui ne demande qu’à flamber mais qui, chez le plus grand nombre, restera enfouie sous la cendre, une étincelle qui devra hélas ! attendre l’autre vie pour être libérée, pour donner enfin lumière et chaleur !
D’autre part il n’y a pas entre les saints et nous ce fossé, cet abîme que nous imaginons trop volontiers. Nous faisons partie de la même famille, de la même cité, nous sommes les concitoyens des saints et les familiers de Dieu. Dans la même cité, un mauvais citoyen, un pécheur, fait toujours partie de la cité, un bon étranger n’en fait pas partie; un mauvais belge reste un belge, un bon allemand non.
Si nous faisons partie de la même famille que les saints, nous avons donc partie liée avec eux. C’est la même grâce qui coule en nos âmes par les sacrements, nous avons le même Père du Ciel et la même Mère, nous sommes tous frères en Jésus Christ; nous appartenons à la même race spirituelle, surnaturelle, divine; nous sommes du même sang, le sang du Christ. « Pécheurs et saints sont dans l’Église des pièces complémentaires mais essentielles, nous ne sommes pas séparés mais unis, nous communions (la communion des saints), nous nous donnons la main. Eux nous attirent en haut, nous leur donnons la main, nous nous tirons mutuellement pour remonter jusqu’à Jésus, nous formons une chaîne, une chaîne qui va jusqu’à Dieu, une chaîne aux doigts indéliables » (Péguy).
Sans doute, nous sommes faits de poussière et de boue, nous sortons de l’animalité, nous sommes par surcroît pécheurs, l’Église ne se fait pas faute de nous le rappeler. « Peccatores… (pécheurs) » le confiteor… elle sait ce qu’il y a dans l’homme. Mais il n’en reste pas moins que cette humilité de notre origine, ces tares du péché, ne suppriment pas notre vocation sublime, notre grandeur, notre noblesse divine. « Ô homme, nous dit saint Grégoire de Nysse, ne méprise pas ce qu’il y a d’admirable en toi ! Tu es peu de chose à ce qu’il te semble, mais je vais t’apprendre qu’en réalité tu es une grande chose. Prends garde à ce que tu es ! Considère ta dignité royale : le ciel n’a pas été fait à l’image de Dieu comme toi, ni la lune, ni le soleil, ni rien de ce qui se voit dans la création. »
Nous restons appelés à quelque chose de grandiose, il y a une étincelle divine en nous, nous sommes la chenille destinée à devenir le papillon angélique, la chrysalide d’un ange, des saints en germe et, comme on l’a dit, des dieux en fleur.
« Il existe chez la plupart des chrétiens une forme illusoire d’humilité qui ressemble à de l’ingratitude, qui méconnaît leur vocation et aussi l’œuvre de Jésus Christ. Ils se disent : “Je n’ai pas l’âme d’un saint.” Nous devons leur répondre avec certitude que nous avons l’âme d’un saint, que notre boulanger, notre épicier, que ce mercanti véreux, ce trafiquant sans scrupules, ce repris de justice, qui sont peut-être d’horribles canailles, ont tous des âmes de saints. Ils sont comme vous et moi, comme sainte Thérèse et saint Paul, appelés à la vie éternelle, ils ont été rachetés du même prix, du sang d’un Dieu. Il n’y a pas un homme qui ne soit un saint en puissance “virtuellement”, et les péchés mêmes les plus noirs ne sont que l’accident qui ne change rien à la substance » (L. Bloy). Oui, tous ces hommes et toutes ces femmes que je rencontre dans la rue, que je coudoie dans le tram lisant des journaux absurdes, disant des sottises ineptes ou même proférant des blasphèmes, ce sont des âmes immortelles qui s’ignorent et s’égarent, des âmes créées pour l’adoration à jamais de la Trinité Sainte, aussi précieuses que les esprits angéliques et, grâce à la bonté de Dieu, malgré les gestes apparents des corps, les propos stupides qui ne révèlent pas le fond d’eux-mêmes, beaucoup de ces âmes, je l’espère de la miséricorde infinie, iront un jour à Dieu qui est leur fin dernière. Quelle merveille de grâce inouïe ! C’est à vous donner le vertige, à vous arracher des larmes de reconnaissance et d’amour !
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